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orden trascendente, sea cual sea la fór-
mula teológica con la que se compren-
de ese orden'' . 
Dentro de este contexto, Enrique 
Senano compone unos textos (biogra-
fías noveladas) de una manera ágil y 
vivaz, incorporando, lo reafirmo, deta-
lles eruditos e incluso abstracciones 
conceptuales. Dice el mismo autor: 
''Dios ha sido infinitamente interpreta-
do. He aquí que yo también intento ha-
cerlo, aunque sólo a través de episodios 
de las vidas de algunos de sus testigos" . 
Personajes que pueden extender la pie-
dad mística que niega o ignora la per-
sona humana, el mundo y la sociedad: 
quienes viven una experiencia ahi s-
tórica de Dios, realizada bajo la f01ma 
del éxtasis. Es el ejemplo de su narra-
ción "La pasión del silencio'', donde 
Miguel de Molinos. apartado en su re-
fugio del monte. predica el silencio y 
el aislamiento como los signos de la 
vida verdadera, la única forma de lle-
gar a la presencia de Dios; la quietud, 
la penumbra y las sombras son el espa-
cio de la morada absoluta de Dios, el 
inefable mundo. 
Estos místicos afirman la huida del 
mundo, poseen espíritu monacal y re-
presentan la salvación como disolución 
del individuo en el Absoluto. Otro ejem-
plo de vocación de fe nos lo muestra 
S enano en ~~ El mundo de estela", un 
relato biográfico acerca de Simeón, 
quien estuvo primero en un monaste-
rio, después en una cueva fría y solita-
ria, "en las que se narraba a sí mismo 
increíbles historias de héroes o dioses 
que se rendían ante Cristo, tras largos 
trabajos e incontables hazañas''. 
Lo impresionante de Simeón fue su 
decisión de irse a vivir a la punta de 
una columna, lugar de sus arengas y 
discursos contra el pecado y la cual no 
abandonó hasta su muerte, a la edad de 
setenta años. 
Pero la otra fe es contraria: la pie-
dad profética que afuma la persona, el 
mundo y la historia; se realiza como 
revelación, reconoce un Dios personal 
y se propone la transformación del 
mundo. Es el caso de M atsuo Basho y 
su historia contada por Sora, su alum-
no predilecto. Conocido por su errancia. 
Basho vagó con otros poetas por cami -
nos del Japón, recitando sus poemas 
breves o haikus, llevando consigo e l 
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principio del Sabi: '' ... Liberación que 
hace que el hombre se desprenda de las 
cadenas que Jo atan al mundo tosco ... ", 
a lo que Sora agregaba, intentando en-
cerraT la enseñanza del maestro : ''Hay 
que jugar para alcanzar la perfección. 
Es preciso ser firme, breve y cortante. 
pero nunca abrupto. La levedad de la 
poesía era el más sagrado bien para 
nuestro siempre joven maestro". Todos 
los relatos poseen la riqueza de ser com-
plejos y diversos en descripción y for-
ma narrativa. Encontramos la histori a 
sobre Aryabhata, matemático y astró-
nomo hindú, cuya vida es contada por 
un niño que lo empujó al abismo; o las 
hazañas del santo Andrés, el hermano 
de Pedro Apóstol, relatadas desde la 
óptica de migks~ o la confesión de un 
envidioso de las acciones del padre 
José, sacerdote francés que fomentó la 
guerra, la corrupción y los vaivenes del 
poder: o la carta enviada por Lazarus 
Spengler a la viuda de Alberto Durero. 
donde ahonda en las pasiones del pin-
tor y grabador alemán, considerado de 
temperamento humanista, de religiosi-
dad profundamente influida por Erasn1o 
y Lutero, un ser que afirmaba enfática-
mente que la materia prima de lo div i-
no es el temor; o la historia del profeta 
viajero de nombre Saadi, originario de 
Bagdad. y de quien ofrece testimonio 
su hermano: "Eres el sufí 1nás beJlo y 
más famoso de todo Persia y tus versos 
han llegado hasta la India. repetidos por 
miles y miles de bocas satisfechas". 
El conjunto de biografías recreadas 
por Emique Serrano posee, a través de 
cada personaje, la solvencia y el rasgo 
propio del lenguaje mistico que consiste 
CUENTO 
en ser un lenguaje de la experiencia. Los 
rnisticos expresan una experienc ia de 
una realidad trascendente. En ellos se 
produce una transmutación donde todo 
saber es interiorizado, pues procede de 
una fe vi vida y de una acción intensa de 
unión con Dios, un conocimiento consi-
derado subjeti vo e interior. los cuales, a 
pesar de su inefabilidad, se dejan expre-
sar en la literatura por medio de pala-
bras, a través de la reflexión , la descrip-
ción y la "metáfora viva'', ya que existe 
una afi nidad estrecha entre la poesía y 
la rnistica. De tal manera los presentes 
relatos aseguran tanto el rigor histórico 
como su recreación literaria, una cali-
dad poética que añade algo nuevo al tes-
timonio, dada su hondura afectiva, su 
intuición y su creencia de que el misti-
cismo, más que un fenómeno , es un 
modo de concebir la relación del espíri-
tu humano con la Realidad última. La 
mística presupone que el hombre ha de 
ser partícipe de la naturaleza di vi na si 
ha de conocer a Dios, tal co1no lo afir-
ma Serrano: ''Los místicos apuestan se-
riamente por hallarlo. por comunicarse 
~ 
con EL por advertir acerca de su pre-
sencia y su grandeza [ ... J creen que Dios 
llena el mundo. y que ellos mismos es-
tán en Dios, de una vez para siempre". 
Serrano sabe captar con maestr ía la 
existencia de ese ho1nbre interior, su 
vigilia y su sueño, la imagen del mun-
do visible y del invisible, el estado per-
Inane nte de misteri o. "el mundo de 
maravillosa majestad' ' del que hablaba 
Plotino. 
G ABRIEL ARTURO CASTRO 
Infierno soportable 
Historias de la cárcel BeJlavista 
(Premio Naci onal de Cue nto. 
Co l cultura. 1996) 
José Libordo Porras Vallejo 
Instituto Colombiano de Cu lwra. Bogotá. 
1997. 1 2 1 págs. 
Tal vez Medellin no sea una ciudad sino 
una metáfora de la esperanza o de la 
locura . Basta recorrerla desde su ccn-
10 1 
Cl'E'\TO 
tn• h.l'>l~t ,u, ltrnlll''- par:.1 Jc~cubnr que 
'e L"-..t.t en un lu2.:.1r Clllfl' :.1laJo , . mon~-
~ . 
tnJo-..o l ' n 1opos cxtrjñO. ~ínt t?:-.t-.. dL" 
urc.l ra,tonl y requer1o f\'l unhatt :.ln. 
Llomk tnt.IJ~ lo~ \ ' UCt'~. Jc~tk la. místi-
c~-. a la-.. tracunda-.. . -..e c'cuchan un:.1 ~ 
tratando Lk 1m poner e 'obre Ja, otras. 
El r()L'( a J o~é rvJ an U l.:' 1 Arango. q uc l:.l 
lw ob~t:n·ado con <Jr:.11nati . mo - m t'Z-
cb de or~ullo . rencor. Lozobra- . l.t rl'-.. 
-..u mc : .. muJer rcncoro~umente po~c:ída 
IY ,.a,w h:rritono dcl tac ro ... Tan pron-
to~(' halla uno allí en el paraíso como 
-...e tocan la~ puerta~ del infierno. 
L'no tk estos tnfíernos ---quiLti el 
más Llo l nro~o en t0da u hi. toria- se 
'ivio a finales de lu década de los 
ochenta. u co rnienzos de la sigu tente. 
Se mataba f3cil. se exaltnbu la violen-
ctu grallltt:.l. se ha("Ía apología del dine-
ro obtenido con la a udn de la muerte . . 
Esto es. ~c a~es i naba la po. ib il idad de 
construir fut uro. E' como si Mcdcllín 
tuviera que pugar la!-t cu lpa, por todo 
un paí. que había enloquecido a causa 
de sus desigualdaJcs y pecados acumu-
lados a lo largo de años de injusticia y 
;marquíu . La demencia pasaba : u cucn-
la de cohrn. 
Pero !\i se hicil!ra un -;.oom se lec tivo 
del dolor y de la enajenación colee ti va. 
un co lage soc ial del infil'mo. 13 cámara 
ctncmatogdJica se dirigiría sc~urruncntc ... ... ~ 
a un lugar en espec ial: la cárce l Be !la-
vista. Si tuada en las afueras de Mcdell ín. 
adcc uuda para mi 1 prc. os. pero . upcr-
poblada con tres veces mác.; detenidos. 
ha sido noticia. rec urTcntemente. duran-
te el últ imo decenio. Allí fueron a parar 
algunos de los sicario. más san 2'ricntns. 
~ 1.,0 
narcotraficantes. también u ni \'ersitario. 
o . indicalistas acusados de subver. i vos. 
rateros de tiendas -en lengua jerga] 
''chichipatos" que se enredaron en pro-
ce:os penales ex traño por no tener ''pa-
lanca. ·· o plata para pagar sobon10~ que 
agilizaran la libertad- . secuestradores. 
y en fin. como en un drama existcn-
cial ista de Camus. aquello. que "debían 
algo .. y !\e dejaron agarTar. 
La cürcel de Be ll avista debía ser el 
c.;úmmum de lo más débil y bajo del alma 
humana. De lo más cruel a lo itnposible: 
de 1 homicid io mi. erable a la fuga cine-.._ 
, matogrMica en helicóptero; de la droga-
dicc ión hubirual a la propaganda crisria-
na: de la promi sc uidad exual a la 
violación de todo. los derecho. huma-
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no~: Jd dolor hu mi U ante áJ su~ño heré-
tt("O Je b hbc:-rtad. LJs kyes primitiva~ 
se 1m ponían a b fuer La. y lo que hubiera 
de hum~mo. ~o lidario o civ iliLJdo en 
c.1J :.t hombre que est:.tbJ. encan:~lado. 
todo en es te lugar buscaba r~duL irse al -
ni\'cl del instinto animal. Salir vivo de 
allí - así fuera violado. robado. htuni-
llado-era el único objetivo que justifi-
caba la ~obre,· i vencía . 
Hiswrias de la cán:el Belltn ·isw. del 
e:-.crito r antioqueño Jo . é Lib:.1rdo 
Porra~. y libro gan~dor en la modali-
Jad ul' cuento de los pren1ios rwciona-
ks de Colcultura J 996. en forn1a m~L 
bien di ~ tanciada y con recuL os litera-
ri o!\ Ji müados. recoge parte de esta pe-
~adi ll a . Son diez hi storias de presos. 
cuda uno de lo. cuales afronta algún 
desafío. En . egundo plano aparecen. en 
alguno. casos~ lo. fami liares. la. c. po-
sas o las pros tí t utas ocasionales que 
visitan c.:nda semana el penal. No apa-
recen con mayor fuerza otros persona-
je regularmente asociados al mundo 
del cncieiTO carcelario: los guardianes .... 
y los abogados. por ejetnplo . 
Estructuralmente el libro no es in-
novador y el modus narrativo - salvo 
en el último relato, que es un monólo-
go- está marcado por la apreciación 
omnisciente de los hechos. El libro de-
pende fuertemente de las anécdotas 
- una fona leza o una debi lidad. según 
el punto de vista desde el que se mire-. 
lo que recarga la atención en las histo-
ri as. de. favoreciendo otros aspecto . 
e. tructurales de los cuentos, como los 
perfi les conflictivos de los personajes, 
su visión del mundo. las perspectivas 
múltiples de la realidad o la discus ión 
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tilo!\ófi("o-e:x i. ten("ial sobre la p~rdida 
de la libertad. 
En fin. l..'l"n:ns que no C'nriquccen el 
mundo de las hi storins contadas. s int) 
que hacen apan.:cer la realidad como un 
ac to previsible. Se va para ~1 lgün lado y 
all i . e debe llegar. La ambigüedad ck ... ... 
la vida queda rc"ducida a expectativa. 
Contra esta li mitaci<)n anecdótica se 
opuso un maestro del cuen to. Hcnry 
James: "Tengo qu~ aspirar a una tre-
menda concisi()n --con un pulso rítmi -
co muy apretado- y a una meticuloso 
~e lección de l detalle. Tengo. en otras 
palabras. que n•swnir intensamente y 
recortar el desarrollo lateral. El resu l-
tado dchería ser una pequei)a joya de 
forma brillante. vívida y veloz" (en Lo 
escrirura (/('/ cuenro (comp. Lauro 
Zavala), t. 1 l. México D.F. . Un~un. 1995, 
pág. 481 . 
El primero de los cuentos, El rel4f'o-
,w. es una hi~ toria de suspenso frustra-
da. Jeyson. un muchac ho sicario . . e 
comprotnete a matar a un preso de otro 
patio. En pago recibirá ve inte millones 
de pesos (céintidad por cierto muy alta. 
si se to1nan en cuenta los reportes judi -
c iale. y periodísticos al respecto. Val -
ga ac\arar que esta cantidad no se la 
ganó ni el macabro ·'Popeye'' por orga-
nizar el asesinato de Luis Carlos Ga-
lán). Al final, Jeyson ~~e arrepentirá lue-
go de escuchar e l eco de las palabras 
de su novia adolescente . la sensual Ca-
talina: "Mi amor te amo eres el único 
manéjese bien" (pág. 17). 
El perdón. Bicicleta-dos y Por pi-
cado tocan la ternática sexual de la cár-
ceL En e l primero, Julio descubre que 
·u esposa debe acostarse por plata (" lo 
hago por los niño~ ". pág. 25) con un 
anc iano al que detesta. En un estilo 
narrativo más bien telenovelesco, as is-
timos a la ira del recluso, los ruegos de 
la tnujer y la soluc ión con matices de 
color rosa: ''Julio va a su encuentro [al 
de su esposa Marta] y la abraza y la 
besa. De un camarote salen Zarco y su 
amiga y comienzan a aplaudir. Luego 
se les j untan los internos de los otros 
camarotes, con sus 1nujeres, y se fo rma 
un gran aplauso en tom o de la sólida 
totalidad confo rmada por los dos ena-
morados que lloran felices, (pág. 31). 
Bicicleta-dos -sin duda alguna, un 
magnífico apodo- es una prostituta 
que durante los días de visita presta sus 
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servicios en la cárcel. Se acuesta con 
seis o sie te presos durante la jornada, 
pero en verdad está enamorada de uno: 
Fredy. El día que sucede la historia, el 
muchacho no tiene para pagar y ella 
toma este gesto como un desaire. Pero 
está dispuesta a "dárselo" gratis porque 
está chiflada y loca de amor. Interesan-
te acierto es recoger el habla del perso-
naje femenino: "Hoy me lo 1nando. Ese 
man es una cosota. Ojalá me caiga de 
prin1ero. Hoy no le cobro. Yo a Fredy 
lo quiero. Hum, yo dizque enatnorada. 
¡ Güevona! ¡Sabiendo cómo son los 
hombres! Pero ese man me gusta. Se lo 
voy a decir. Le voy a decir: '¿Sabe qué, 
Fredy? Yo lo amo, yo soy una puta pero 
lo amo. S í usted no quiere, no me crea~ 
si quiere, búrlese, pero yo lo amo'" 
(pág. 36). 
Acostumbrados como estamos Jos 
colombianos a las variadas formas de 
violencia que vi vimos a diario, la hi s-
toria de venganza contada en Por pica-
do resulta evidentemente previsible. 
Wilson, un ingeniero de clase media 
involucrado en un homicidio luego de 
un accidente automovilístico, es viola-
do vejado y humillado por otros pre-
sos de su patio. En respuesta, y al salir 
libre, se propone torturarlos y matar-
los, no sin antes hacer lo mismo con la 
familia de cada uno. 
El resto del libro se lee por compro-
miso. Muchos de los lectores no encon-
trarán sorpresas en las nuevas nanacio-
nes , conocedores por algún medio 
- prensa, dramatizados televisuales o 
por información testimonial directa-
sobre lo que sucede en las miserables 
cárceles manejadas por ellnpec y el Mi-
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nister io de Justicia colombianos: la 
ambigua conversión cristiana de un 
delincuente sexual (La voz del ángel); 
la actitud indiferente y cruel del "yo no 
vi nada" y de la extorsión habitual de 
los patios carcelarios en La mano de la 
ley ; el expresidiario que vuelve a las 
misrnas de antes (Agua bautismal)~ la 
hi storia de un antiguo mil itante guerri-
llero ahora convertido en mediador de 
negocios sicari ales (El pasado es mi 
patria). 
El últi1no relato, Reynado. tal vez 
puede ser considerado el mejor del li-
hro. El monólogo de un lustrabotas 
mujeriego, drogadicto, parl anchín , 
raterito de supermercados, reúne las 
características heredadas de la gran tra-
dición oral costumbrista. proveniente de 
Tomás Can asquilla, que recoge la par-
la fresca y directa de los antioqueños: 
''El billete es para gastárselo. Yo me la 
gasto en buena mecha, de marca, y en 
rumba. ¡Uf!, yo soy tremendo rumbero. 
Yo en Palacé era un rev. Las chi mbas 
~ 
me buscaban. ¡Claro que las cacho-
niaba! Uno es un varón y el varón es el 
que paga" (pág. 11 7 ). 
Uno de los obstáculos que presenta 
el libro es el uso exagerado del argot: 
copado (ocupado). melones (millones), 
pedalear (hacer el amor). cascón (ma-
tón). goleó (ganó), teléfono (malla que 
da al exterior de la cárcel), entre otros 
términos. Estos idiolectos -cómo se 
les denomina en lingüística pragmáti-
ca- provenientes del bajo Inundo, del 
habla j uvenil o comercial y en general 
de la cul tura verbal antioqueña, limi-
tan la relación comun icativa esc ri -
tor-lector. Probablemente al final del 
libro debería venir un glosario con es-
tas palabras. Es cie1 0 que algunas se 
deducen por contexto texto lingüístico. 
pero esto no es suficiente. No sobra re-
cordar que este glosario se podría ha-
cer con base en el completísimo Dic-
cionario de las hablas populares de 
Antioquia ( 1993). elaborado por los 
diligentes profesores Car los García y 
César Muñoz. 
En todo caso, y pese a sus limi tacio-
nes formales y expresivas H istorias de 
la cárcel Be L/ avista no debe ser pasado 
por alto. Con No nacimos pa :11emilla 
~el brutal libro testimonia] de Alonso 
Salazar- , Sentir que es un soplo la 
vida , la insuficientemente valorada an-
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tología de crónicas y repot1ajes de Juan 
José Hoyos, La virgen de los sicarios. 
la novela de l anárqu ico Fe rnand o 
Vallejo. y No futuro. la pe lícula de 
Víctor Gaviria. conforman una sólida 
visión artística de la dolorosa realidad 
que vivió - y en algunos casos sigue 
viviendo- la Medell ín de tos años 
ochenta y noventa. Un aviso. pues, de 
que Antioquia constituye la vanguardia 
literaria del país, incluso por encima de 
Bogotá. 
K arl Kraus, el gran periodista y 
panfletista austriaco. afirmó: "Un escri -
tor es el que puede convertir una res-
puesta en un enigma". Leído Historias 
de la cárcel Bellavista, se concluye que 
las nuevas preguntas sobre aquel infier-
no que significa la pérdida de la liber-
tad. quedaron aplazadas . 
C ARLOS S ANCHEZ L OZANO 
Poca gente 
en el entierro 
Jorge Isaacs. Pericia y drama 
, 
Alvaro Cuartas Cm·mclf 
ACC Editores. [bagué. 1998. 73 págs. 
Es éste un corto ensayo escrito para 
conmemorar el centenario de la mue11e 
del escritor Jorge lsaacs, acaecida en la 
ciudad de !bagué en el ano 1895, un 1 7 
de abri l. El autor, miembro de la Aca-
demia de Historia del Tolima y de la 
Sociedad Nariñista de Colombia. entre 
otras, intenta rendir un homenaje al es-
cri tor y a la ciudad a partir de su esta-
día en ella, haciendo resaltar el hecho 
de que n1urió allí. 
D esgraciadamente la verdadera di-
mensión de este ilustre colombiano 
a ratos se confunde con las nos-
tálg icas imágenes creadas p or su 
inspiración literaria~ la cual unge las 
inmortales páginas de Marfa y de su 
obra poética. Sin embargo. la inten-
ción. que me anima es otra. Hablar 
del hombre que, cansado de recorrer 
los caminos, vivió. amó y soi1ó en 
suelo ibaguereiio ... lpág. 18 J 
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